第十章

青禾镇的瓦当还挂着处暑最后一滴流火，晨雾已在白露节气的前夜漫过镇口的石拱桥。小满蹲在井台边，用指尖拨弄着水面上凝结的露珠，那些圆润的水珠里竟映着破碎的银河，宛如撒了一地的碎钻。陈阿公披着星象图改做的披风，拐杖头系着的铜铃在雾中发出细碎的响，惊飞了槐树上几只衔着露水的白鸟。

“今日祭禹，需用二十四节气露调和玄酒。”老人的声音混着雾汽，显得格外空灵，“小满，你去取去年冬至藏在冰窖里的雪水，大暑去割三束未沾地的稻穗，记住，要卯时三刻的稻花露珠才合用。”

少女起身时，鬓角的露珠坠进衣领，凉得她一颤。远处的稻田在雾中若隐若现，像是哪位仙人打翻了墨汁，在宣纸上洇出一片青灰色的烟岚。她路过晒谷场时，看见村民们正在搭建祭禹台，竹架上缠着的白茅已经缀满露水，在晨光里泛着珍珠母的光泽。

祭禹台设在镇西的老河边，那里立着一尊被苔藓覆盖的石俑，据说是夏朝遗民为纪念大禹治水所刻。当第一缕阳光穿透雾霭时，陈阿公已经率领众人跪成扇形，手中捧着盛有露水的青瓷碗。小满跪在最前排，看见石俑的眼角竟凝着水珠，不知是露水还是岁月的泪痕。

“维天有汉，监亦有光。禹平水土，定尔四方……”祭文从老人喉间溢出，如同古老的河流漫过新垦的土地。大暑捧着稻穗上前，穗尖的露珠正巧滴在石俑掌心的凹处，发出清越的叮咚声，仿佛打通了天地间的某条秘道。突然，河面升起一片白色的水雾，雾中隐约可见一位头戴斗笠的巨人，手持耒耜，脚边跟着两只衔着水草的玄龟。

“是禹神显灵！”不知谁喊了一声，手中的碗险些打翻。小满定睛望去，只见巨人的衣袂上绣着二十八宿的图案，每一颗星都在雾中明明灭灭，腰间悬着的玉圭折射出七彩光晕，正与陈阿公星象图上的纹路一一对应。

“苍龙爪火虽灭，却遗下七道星火坠入人间。”禹神的声音如同洪钟，震得河面泛起层层涟漪，“今秋分之夜，日月交辉之际，星火将聚于轸宿之位，若不及时镇住，恐引天河倒灌，淹没九州。”

话音未落，水雾突然凝结成七只朱羽神鸟，振翅飞向不同的方向。陈阿公连忙展开星象图，只见轸宿附近果然出现七颗跳动的红星，如同一串烧红的铁链，正缓缓向银河靠近。

“需在秋分前集齐七方素羽，以白露露水浸透，方能织成镇星锦。”禹神的身影渐渐淡去，石俑掌心的露水却聚成了一枚玉简，“东南方有古木名曰扶疏，其上栖着守露白鸾，需以真情之泪为引，方可求得其一羽。”

话音刚落，玉简化作流光钻入小满的衣袖。她抬头看向大暑，只见青年的额角沁着汗珠，古铜色的皮肤在阳光下泛着蜜色光泽，手里的稻穗还在轻轻颤动，像是感受到了某种召唤。

“我随你去寻白鸾。”大暑的声音带着不容置疑的坚定，他转身从粮仓里取出装着镇浊薄荷的陶罐，又往腰间系了柄砍柴刀，“阿公留守镇上，组织村民收集其余六方素羽——西南朱鹮、西北玄鹤、东北青鸾……”

陈阿公点头，从怀里掏出六个刻着不同方位的木牌，分给闻讯赶来的村民。小满摸了摸衣袖里的玉简，只觉触手生温，仿佛有只小鸟在里面轻轻振翅。两人辞别众人，踏上了前往东南方的山路。