迟浅的声音从布料深处闷出，带着破碎的呜咽。

“说我是母亲攀着父亲爬上床才有的孽种。”

祝槿的指尖轻轻搭上她发顶，星纹顺着发丝游走，暖意裹着桂香漫进骨髓，声音如春风化雨：“阿鸢，你可知为何我总爱簪这木樨？”

她拾起落在迟浅衣襟上的花瓣：“它生在枝头时无人问津，零落成泥反倒香透十里。”

指尖凝起星纹，花瓣在灵力中化作细碎金粉，“你看，连尘土都压不住它的魂魄。”

她忽然解开腰间锦囊，倒出几粒种子：“这是南诏的火莲，生在熔岩里。”种子在她掌心发芽，绽出赤色花朵，“最肮脏的泥沼，反而养得出最干净的花。”

迟浅猛地抬头，撞上祝槿眼底跳动的星光。

那些藏在记忆褶皱里的腥风血雨，在这道目光下竟都成了褪色的画皮。窗外桂影摇曳，恍惚间又回到那年冬夜。

那年冬夜的雪粒子敲在窗棂上，迟浅缩在偏院柴房的草堆里，怀里野猫的体温正一点点冷下去。

月光从朽木缝隙漏进来，在她结着冻疮的手背上投下碎银般的光斑。

她以为自己会悄无声息地死去，像她母亲一样，连坟头都不会有人记得添一抔土。

可柴房的门却被轻轻推开了。

“吱呀——”

门被推开的瞬间，迟浅本能地瑟缩。

却见月光裹着个纤瘦身影，月白襦裙沾着夜露，鬓边木樨在寒风中倔强地香。

少女眉目温润，手中提一盏小小的药灯，灯火映着她眼底的暖意，像是寒夜里忽然亮起的一簇星火。

“莫怕。”姑娘蹲下身，声音比雪水还清冽，星纹灯笼照亮她眉梢的笑意，“我叫祝槿。”

迟浅望着她用帕子裹住野猫，呵气暖着它冻僵的耳朵，忽然想起祠堂供着的观音像——

可观音像不会蹲在泥地里，不会把自己的毛领解下来给野猫当褥子。

星纹顺着祝槿指尖游走，在野猫身上织就微光，那团僵冷的毛团竟渐渐舒展了身子。

“你瞧。”

祝槿将暖过来的野猫塞进她怀里，掌心的温度透过粗布衣裳渗进来。

“再冷的夜，也有生灵值得被焐热。”