萧挞凛中弩那日，我在行营烤着火盆批粮草条陈。曹璨冲进来时靴底带雪的泥点子溅到奏章上："北院大王死了！"案上宣纸被风卷起一角，露出当年二哥教我写的"制怒"二字。当夜契丹使臣举着火把过浮桥，我特意换了母亲缝的那件旧襕衫——三十年前跪在延福宫穿的那件。

谈判拖到腊月初八，寇准每日清早在行营外练剑。有次他削断半截梅枝扔进来："官家可知汉高祖白登之围？"我捏着梅枝嗅了嗅，转头吩咐李沆把岁币数目再压五万匹绢。签盟书那日，契丹使臣盯着我腰间玉佩看了许久，后来王继恩说那是萧太后当年赠予父亲的旧物。

回銮那日澶州百姓在城门口跪成一片，有个老丈捧着的陶罐里盛着浑浊河水。寇准忽然在御辇旁笑出声："官家可知这是何意？"我摇头时，他眼里闪着二十年前在东京酒肆纵论天下的光："这是黄河水，要供在宗庙里的。"

庆历三年的泰山封禅原不在我算计中。那天王钦若捧着祥瑞图谶进来时，我正在临摹大哥从前画的墨竹。"天书现于承天门，此乃陛下至诚感天......"他袖口熏的龙涎香让我想起元僖二哥。我撂下笔时墨点污了半幅竹子："当年真该让寇准来拟这青词。"

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

东封车驾过濮阳时，我在銮舆里数着帘外飞过的三十六只鸿雁。王旦跟在辇旁咳了半日，忽然递进来半块胡麻饼："陛下可记得至道三年秋狩？"我捏着饼渣的手顿了顿——那是父亲传位前最后一次围猎，我射中的白狐还做了皇后冬氅。

泰山顶的寒风刮走十二旒玉藻时，我正跪在封祀台上念祝文。王钦若的嗓音混在鼓乐里："唯我宋室，受命于天......"恍惚间又看见母亲临终攥着的那方染血帕子，上面歪歪扭扭绣着"藏拙"二字。下山时玉辂在十八盘打滑，我攥着轼木突然问王旦："若先帝在此当如何？"老宰相的幞头被吹得歪斜："先帝会问官家，可还记得淳化三年的淮南漕运案？"

天禧元年的皇宫总弥漫着丹炉烟气。刘娥捧着药盏进来时，我正在看丁谓新献的《封禅仪轨图》。"大臣们说官家该立太子了。"她腕上的翡翠镯子碰着青瓷碗沿，叮当声像极了三十年前母妃药碗里的调羹声。我望着她鬓角白丝突然笑出声："当年你说要当大宋最风光的皇后，可曾想过要当太后？"

最后一次见到寇准是在西京郊亭。他披着蓑衣在钓鳜鱼，见我来了也不行礼："官家可还记得景德元年的黄河鲤鱼？"我接过钓竿时，竹节上的刻痕硌得掌心发疼——那是澶渊议和时我折断的箭杆改的。暮雨忽至，他望着水面突然说："臣昨日梦见元僖太子了，还在批开封府的积案。"

驾崩前三月，我让周怀政取来封存二十年的檀木匣。揭开黄绸那刻，霉味呛得人落泪——里面是大哥从均州寄来的家书，宣纸上的狂草仍张牙舞爪："三弟若见汴河柳绿，可否折一枝烧与兄？"我颤着手添上最后一句朱批："已折得三千里山河为柳，兄可安矣。"

天禧四年的春雷劈断文德殿鸱吻时，我正盯着枢密院新呈的北境布防图发呆。周怀政端着药盏在殿外转了三圈才敢进来："官家，该进金丹了。"我嗅着丹砂混麝香的怪味，忽然想起二十年前寇准说过的话："求仙问道者，多是舍不得身下这把椅子。"