修缮工作进行到一半时，工人在后台地基下挖出了具骸骨，旁边还压着半块绣着凤凰的红布，正是春桃当年系在手腕上的信物。老王头亲手做了副小小的棺木，把骸骨葬在了苏艳秋的梅花树下。下葬那天，他特意带上了那支竹笛，放在了棺木旁。

说来也怪，从那以后，月圆夜再也没人听过《哪吒闹海》的笛声。有次小李加班到深夜，说看见后台的化妆镜里，有个小姑娘在给小男孩梳头，镜子里的月光温柔得像水。

半年后，凤鸣台修缮完毕。揭幕那天，镇上请了戏班来演出，唱的正是《霸王别姬》和《哪吒闹海》。当扮演虞姬的演员唱响“从一而终”时，台下有人说，看见前台的雕花栏杆上，飘着片水红色的绸子，像只振翅欲飞的凤凰。

而演哪吒的小演员谢幕时，手里的竹笛突然自己响了一声，调子清亮欢快，像是有个八岁的孩子在后台偷偷应和。

小主，

林晚秋收到周老先生寄来的照片时，正在整理关于凤鸣台的研究报告。照片上的凤鸣台焕然一新，飞檐翘角在阳光下闪着光，台板上铺满了红色的地毯，观众席坐满了人，脸上都带着笑。

照片背面，周老先生用毛笔写着：“所有等待，终将相逢。”

她想起那个梅雨季的午后，在后台化妆镜里看到的影子，想起那只断了跟的凤头鞋，还有那支藏着纸条的竹笛。或许，古戏台的诡异从来都不是诅咒，而是那些没能说出口的牵挂，那些没能完成的约定，在时光里反复回响，等着被人听见，被人成全。

后来，落霞镇成了旅游胜地。凤鸣台每天都有戏曲演出，游客们在欣赏昆曲的婉转、京剧的铿锵时，总会听到两个故事——一个关于水红色戏服的虞姬，一个关于吹着笛子的哪吒。

导游会指着后台的化妆镜说：“看，那镜子里藏着落霞镇最温柔的秘密。”

镜子擦得锃亮，映着来来往往的人影。偶尔有风吹过，会带来隐约的唱腔和笛音，混在游客的笑声里，像一首被时光反复吟唱的童谣。

凤鸣台重新开台那天，来了个特殊的观众。

女人穿着素雅的旗袍，手里捧着个褪色的木盒，站在台下最角落的位置。当《霸王别姬》的锣鼓声响起时，她的手指无意识地摩挲着木盒表面的雕花，那是朵半开的梅花，和苏艳秋戏服上的纹样一模一样。

她叫沈清辞，是从新加坡回来的。木盒里装着的，是她外婆留下的一箱旧物，其中最显眼的是叠成方块的水红色戏服，还有半张泛黄的戏票——民国二十六年，凤鸣台，《霸王别姬》，三楼包厢。

“外婆说，那是她最后一次看苏先生唱戏。”演出结束后，沈清辞找到周老先生，声音带着异乡的口音，“她说苏先生坠台那天，她就在包厢里，亲眼看见有人在后台的横梁上动了手脚。”

周老先生的眼睛猛地亮了：“你外婆认识苏艳秋？”

“何止认识，”沈清辞打开木盒，拿出张合影，“这是外婆和苏先生的合照，1935年拍的。外婆叫沈玉茹，当年也是坤伶，和苏艳秋师从同门，后来因为战乱去了南洋。”

照片上，两个穿着戏服的年轻女子并肩而立，左边的沈玉茹扮的是穆桂英，右边的苏艳秋仍是虞姬装扮，两人手挽着手，笑容明媚。照片背面有行小字：“艳秋吾妹，愿你此生台上风光，台下平安。”

“外婆说，苏先生不是死于意外，也不是因为军阀，”沈清辞的声音低沉下来，“是因为一盒脸谱。”

她从木盒里拿出个巴掌大的锦盒，里面装着三枚精致的脸谱，分别是项羽、虞姬和韩信。脸谱用极薄的瓷片烧制，眉眼间的釉色细腻得像真的画上去的。

“这是当年御窑厂的贡品，苏先生的父亲曾是御窑画师，临终前给她留了这盒脸谱，说里面藏着御窑的秘方。”沈清辞指着虞姬脸谱额间的红点，“秘方就刻在这红点里，用特殊的药水才能显形。有个做瓷器生意的老板觊觎秘方，多次威胁苏先生，她都没肯交出来。”

坠台那天，沈玉茹在包厢里看得真切——后台横梁上有个黑影闪过，紧接着就是苏艳秋的惊呼和坠落。她想冲下去，却被包厢外的人拦住，等她挣脱时，苏艳秋已经没了气息，那盒脸谱也不见了踪影。