## 凭什么选择来中超踢球?
>当经纪人把中超合同拍在桌上时,安德烈·布尔卡正盯着手机里罗马尼亚幼儿园缴费单发呆。
>“安德烈,这不是足球,”经纪人眨眨眼,“这是《谍影重重》片场——你的任务是把中国前锋挡在禁区外。”
>韦斯利·莫莱斯在土耳其更衣室收到视频邀请。
>屏幕里深圳老板用粤语吼:“你知唔知咩叫‘饿狼传说’?”
>身后PPT赫然播放着《少林足球》片段。
>阿莱克斯·米特里察的谈判最玄幻。
>浙江老板带他参观菜园:“看!你们的保加利亚外援去年种的番茄!”
>“在这里,”老板踩碎一颗番茄,“进球和种地,都要狠!”
>路易斯·阿苏埃的签约理由最朴实。
>赤道几内亚少年看着账户里到账的8万欧签字费。
>突然给老家村长打电话:“快买抽水机!雨季要来了!”
---
**安德烈·布尔卡:后防线的“特工任务”**
布加勒斯特的冬天,冷得能把人骨头缝里的最后一点暖气都抽走。安德烈·布尔卡坐在他那辆里程数快赶上自己年龄的二手斯柯达里,引擎盖下发出苟延残喘的“突突”声,暖气口吹出的风带着一股子灰尘和防冻液混合的怪味,聊胜于无。手机屏幕的光映着他胡子拉碴的下巴,上面是一封刚打开的邮件附件——罗马尼亚布勒伊拉市“小星星”幼儿园发来的缴费通知单。数字后面跟着的那串零,看得他太阳穴突突直跳。小女儿索菲亚下个月要进这所据说“能直通牛津剑桥”的精英幼儿园,学费够他踢三个月罗马尼亚甲级联赛。
车窗被敲响,吓了他一跳。他的经纪人拉杜,那张永远带着点油腻笑容的脸贴在布满水汽的玻璃上,鼻头冻得通红。
“安德烈!好消息!天大的好消息!”拉杜拉开车门,一股刺骨的寒风卷着雪花灌进来,他毫不在意地挤进副驾,带来一身廉价古龙水和烟草混合的气息。他神秘兮兮地从腋下那个鼓鼓囊囊、边角磨损严重的公文包里,掏出一份打印好的文件,啪一声拍在布满灰尘的仪表台上,动作夸张得像拍出一叠百万欧元现钞。
布尔卡没去看文件,目光越过拉杜冻红的耳朵,落在车窗外。街角那家面包店的橱窗里,刚出炉的“科瓦尼格”(罗马尼亚奶油蛋卷)散发着诱人的甜香。小索菲亚最喜欢这个,每次路过都眼巴巴地看着。他攥紧了方向盘,指节发白。
“云南…玉昆?”布尔卡拧着眉头,费力地念出文件上那个拗口的中文俱乐部名字,感觉像在念某种远东的神秘咒语,“中国?二级联赛?(注:此时玉昆尚未升入中超)拉杜,你确定他们需要的是一个32岁、刚从沙特二级联赛‘度假’回来的中卫?” 他的自嘲里带着浓重的疲惫。沙特那段经历简直是噩梦——炙热的沙漠,空荡荡的看台,还有那个把他当成移动障碍物、只会用蹩脚英语吼“Clear! Kick long!”(解围!开大脚!)的教练。他感觉自己像个被遗忘在仓库角落的过期罐头。
“二级?安德烈,我的老伙计!”拉杜激动地挥舞着手臂,唾沫星子几乎喷到挡风玻璃上,“下赛季!他们下赛季铁定升超!合同里写得明明白白!签字费,足够把‘小星星’幼儿园买下来一半!税后年薪,是你现在收入的…呃…”他快速在手机上按了几下,眼睛放光,“三倍!而且,两年!保证两年!” 他凑近布尔卡,压低了声音,带着一种分享惊天秘密的兴奋,“知道他们为什么点名要你吗?”
布尔卡终于把目光从奶油蛋卷上挪开,疑惑地看着他。
拉杜嘿嘿一笑,掏出自己的手机,手指飞快地划拉几下,调出一段比赛录像,塞到布尔卡眼前。画面有些模糊,但布尔卡一眼就认出来——那是几个月前,他代表当时效力的罗马尼亚克卢日队,在欧协联资格赛上对阵以色列一支球队。画面中,对方一个速度快得像火箭的黑人前锋正带球狂飙,布尔卡且战且退,在一个极其狭小的空间里,用一个近乎搏击动作的精准卡位,硬生生把球从对方脚下捅走,自己则踉跄着摔倒在地,但第一时间又像弹簧一样弹起来封堵了补射。
“看到没?安德烈!”拉杜指着屏幕,唾沫横飞,“就这个!就这个动作!玉昆那个技术总监,姓李的,据说看这段录像看了二十遍!他跟我说,”拉杜模仿着想象中的中国口音,怪腔怪调,“‘安德烈先生,他不是踢球,他是…特工!杰森·伯恩!我们需要他在禁区里,执行不可能的任务!把那些中超的‘超级外援’前锋,像伯恩甩掉CIA一样,甩得晕头转向!’”
杰森·伯恩?《谍影重重》?布尔卡愣住了,看着屏幕上那个狼狈但异常顽强的自己。在罗马尼亚,媒体只会批评他转身慢得像艘货轮,高空球争顶不如年轻时那么霸道。谁会把他和一个好莱坞特工联系起来?
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“合同里还有一条,”拉杜像变魔术一样又翻到一页,指着密密麻麻的条款,“‘特别贡献奖金’!知道啥意思吗?只要你单场成功解围超过7次,或者关键拦截超过3次,或者把对方某个身价千万的大牌前锋防得整场消失…都有额外的大红包!李总监的原话是:‘安德烈先生每完成一次不可能的任务,我们就发一次任务奖金!’”拉杜眉飞色舞,“想想吧伙计!这哪是踢球?这是在演大片!《谍影重重之中超风云》!主角就是你!”
车窗外,面包店的灯光明亮而温暖。布尔卡的目光再次投向那份合同,又看了看手机屏幕上幼儿园通知单冰冷的数字。他想起沙特那令人窒息的酷热和毫无意义的奔跑。32岁,一个中卫的尴尬年纪,豪门梦早已远去,剩下的只有养家的责任和对赛场最后一点不甘的眷恋。
他深吸一口气,布加勒斯特冰冷的空气带着灰尘的味道涌入肺里,却莫名地让他混乱的思绪清晰了一些。他拿起笔,在拉杜殷切的目光注视下,在那份来自遥远东方的合同上,签下了自己的名字。笔尖划过纸张,发出沙沙的轻响。这一刻,他仿佛不是在签一份足球合同,而是在接受一项代号为“守护家庭”的特工任务。目标地点:中国云南。任务目标:在禁区内,化身伯恩,干掉所有来犯的前锋,顺便把“小星星”幼儿园的学费和未来几年的暖气费,一次性赚回来。
---
**韦斯利·莫莱斯:从“咸鱼”到“饿狼”**
伊斯坦布尔的冬天,湿冷粘腻,渗透骨髓。费内巴切的更衣室,弥漫着浓烈的消毒水、汗臭和陈旧皮革混合的复杂气息。韦斯利·莫莱斯,这个身高1米91的巴西大个子,像一头被困在笼子里的沮丧棕熊,蜷缩在自己的更衣柜前。柜门上贴着一张泛黄的剪报,是当年他在英超阿斯顿维拉首秀进球后,被兴奋的队友簇拥的照片。那时的他,笑容灿烂,眼神里充满了征服世界的野心。而此刻,镜子里映出的是一张写满失意和胡茬的脸,眼神黯淡无光。
膝盖隐隐作痛,那是无数次被对手伐木般放倒留下的纪念品。更痛的是心。在土耳其,他成了球迷口中的“水货”,媒体笔下的“笨拙巨塔”。上一场对阵死敌加拉塔萨雷,他替补上场仅仅十分钟,就在一次笨拙的停球失误后,被主场球迷刺耳的嘘声淹没。一个矿泉水瓶甚至精准地砸在他的脚边。替补席上,年轻的土耳其本土前锋嘴角那抹若有若无的讥笑,像针一样扎在他心里。
“嘿!韦斯利!”更衣室门被推开,一个年轻的球探探头进来,带着点小心翼翼的讨好,“有个…视频会议。中国那边。深圳。老板亲自…想跟你聊聊。”
中国?深圳?韦斯利麻木地抬起头,扯了扯嘴角,露出一丝苦涩。又是那些遥远的、钱多人傻的传闻?他拖着沉重的步伐,跟着球探走进一间狭小的战术分析室。墙壁上还残留着上一场对手的阵型图。桌子上的平板电脑屏幕亮着,里面是一张陌生的亚洲面孔,背景似乎是个豪华的办公室。
“韦斯利先生!你好你好!”屏幕里的男人大约五十多岁,头发梳得一丝不苟,戴着金丝眼镜,普通话带着浓重的南方口音(旁边有翻译同声传译),但眼神锐利得像鹰,“我是深圳鹏城俱乐部的负责人,姓陈!”
韦斯利勉强点了点头,用生硬的英语回应:“你好,陈先生。”
“韦斯利先生,时间宝贵,我就直说了!”陈老板语速很快,带着一种不容置疑的决断力,“我们研究你很久了!英超的维拉,比甲布鲁日的金靴,巴西国家队的潜力之星!”他如数家珍,仿佛在念一份辉煌的简历,让韦斯利都有些恍惚——那是多久以前的事了?
“但是!”陈老板话锋一转,声音陡然拔高,带着一种痛心疾首的意味,“你看看你现在!在土耳其!在费内巴切!你在干什么?”他猛地一拍桌子(平板电脑的麦克风传出“嘭”的一声巨响,吓了韦斯利一跳),身后的投影幕布“唰”地亮起!
屏幕上播放的,不是韦斯利在英超的高光集锦,也不是他在比甲大杀四方的进球,而是…周星驰《少林足球》的片段!正是那个经典的镜头:落魄的“黄金右脚”明锋,对着在酒吧打杂、形容枯槁的“大力金刚腿”阿星,痛心疾首地嘶吼:“阿星!你记不记得自己讲过什么?!‘做人如果没梦想,同条咸鱼有啥分别啊?!’(做人如果没梦想,和咸鱼有什么分别?!)” 星爷那张夸张的、充满悲愤的脸占据了整个屏幕。
韦斯利彻底懵了。这是…什么路数?
陈老板的声音通过翻译,带着一种奇异的煽动力传来:“韦斯利先生!你看看!你看看你现在!像不像那条被遗忘在砧板上的‘咸鱼’?!你的‘大力金刚腿’呢?!你的‘饿狼传说’呢?!都丢在土耳其的冷板凳上了吗?!”
小主,