他开始为顾言描绘一个没有阴谋，没有家族，没有痛苦的未来。

“等你好起来，我们就去旅游。不去那些人多的地方，就去一个海边的小镇。我们租一栋带院子的房子，白天我就去冲浪，你在沙滩上看书，等我回来。”

“晚上我们就去逛夜市，吃烤鱿鱼。你不是有洁癖吗？我就故意把酱汁蹭到你嘴角，然后……再帮你舔干净。”

这句话，带着一丝暧昧的坏笑。

他感觉到，顾言的食指，轻轻地勾了一下他的掌心。

季骁的心，像是被羽毛拂过，又酸又软。

他知道，顾言听见了。他不仅听见了，他还在回应他，用他们之间最熟悉的，那种带着点情色意味的方式。

“你肯定在骂我流氓。”季骁的鼻音有点重，他笑了笑，继续说，“我就是流氓，你第一天知道吗？你这个斯文败类，肚子里想的，指不定比我还流氓呢。”

“等你好了，我带你去A大的篮球场。这次，不打什么联赛了，就我们两个人。我给你表演灌篮，你就在场边看着。我要把所有为你流的汗，都变成投进篮筐的分数。”

“顾言，你不是问我，你到底想要什么吗？”

“我现在告诉你。”

“我想要你醒过来，像以前一样，用那种讨厌的、掌控一切的眼神看着我。我想要你再给我戴上那个破手表，然后我再当着你的面，想办法把它砸了。”

“我想要跟你吵架，吵到面红耳赤，然后再被你按在床上，用最狠的方式和好。”

“我想要你的余生。顾言，你听见没有，我想要你的全部。”

他的声音，从一开始的温柔，到最后，带上了一丝不容拒绝的霸道。

那是属于季骁的，独一无二的告白。

屏幕上，心率曲线，稳稳地停在了85。

各项生命体征，全部恢复到了正常范围。

警报彻底解除。

只有那代表『自我意识』的绿色光点，在脑电波图上，亮得像一颗恒星。

倒计时，显示为『00:01』。

季骁缓缓睁开眼，额头的汗水滑落，滴在了两人交握的手上。

他赢了。

顾怀章从阴影中走了出来，他一步步走到病床边，低头看着自己那个面容平静，像是只是睡着了的儿子。

他的脸上，没有任何表情。

“时间到了。”他开口，声音听不出喜怒。

季骁的心提到了嗓子眼。

他赢了赌局，可顾言没有醒。这算赢了吗？顾怀章会遵守承诺吗？还是说，这只是另一场更残酷的游戏的开始？

顾怀章没有看季骁，他的目光，落在了季骁紧紧握着顾言的那只手上。

“你赢了这一局。”

他缓缓地说。

“但是，季骁，你以为这就结束了吗？”