丰田中心客队更衣室的电子钟跳向深夜十一点。科比将冰凉的“龙鳞智能护具”扣上膝盖，微蓝脉冲光在皮肤下流动，驱散着连续七场40+征伐的灼痛。28分的数据静静躺在技术统计栏，下方是马丁21分、王治郅18分、加内特17分的名字——一场8人得分上双的血洗。当140-109的比分定格休斯顿穹顶，那根自输给黄蜂后便紧绷的弦终于“铮”地断裂。

“去他妈的40分！”阿泰斯特把汗湿的护膝砸进装备箱，龇牙咧嘴地揉着肩膀，“再这么抡下去，老子抢断王都要被你这疯子拖垮了！”更衣室爆出哄笑，无形压力烟消云散。姚明正用护具的冷敷模块裹住胫骨，闻言捶了下加内特：“听见没？再让某人单打，罗恩要罢工了。”狼王灌了口水大笑：“早该这样！六月才是撕咬的时刻！”

第一节：余烬新生（0-6分钟）

跳球哨响，姚明指尖轻拨，佩顿稳稳控球推进。科比如猎豹切向左侧底角，新秀卢瑟·海德鞋尖几乎踩上他的脚踝。“菜鸟，呼吸别喷我脖子上。”科比背身卡位，肩部发力顶开空间，接球瞬间翻身起跳。海德封堵的手指只触到灼热气流——唰！空心穿网。

火箭进攻滞涩如生锈齿轮。韦斯利吊传姚明，加内特猿臂轻舒指尖一捅！篮球失控弹向边线，阿泰斯特饿虎般攫住，火箭半场瞬间风声鹤唳。科比与马丁两翼齐飞，阿泰斯特炮弹长传。马丁接球直面鲍文，欧洲步晃出空隙对抗挑篮——哨响球进！

“And One！”马丁捶胸怒吼，替补席毛巾翻飞。范甘迪铁青着脸喊出暂停（6:38）。**央视解说于嘉惊叹：“湖人开场三记重拳！科比引领的团队进攻比个人飙分更致命！”**（腾讯直播间弹幕刷屏：“曼巴传球比得分更恐怖！”）

第二节：烽烟四起（6-12分钟）

轮换时间如精密齿轮咬合。佩顿、加内特下场，费舍尔与王治郅并肩登场。中国长城踏进油漆区，零星掌声淹没在火箭球迷的沉默里。麦迪干拔打铁，王治郅卡住霍华德收下篮板，四分卫长传直塞快下的马丁！少年抢在韦斯利封堵前滑翔劈扣！16分差距让火箭替补席死寂。

**官方暂停（8:15）。头顶大屏幕切入联盟战报：**

- **圣安东尼奥：** 邓肯背身碾开小斯，打板命中个人第24分！马刺79-68太阳。波波维奇场边咆哮：“锁死纳什的传球走廊！”

- **克利夫兰：** 詹姆斯扛着贾米森强行上篮得手，骑士领先奇才12分。ESPN字幕滚动：“小皇帝赛季第21次30+”。