纽约曼哈顿，狮门影业临时总部总裁办公室。

窗外是1998年岁末的纽约，铅灰色的天空低垂，细密的雪粒子被寒风卷着，敲打着巨大的落地窗，发出细碎的声响。窗内却暖意融融，雪茄的醇厚烟雾与顶级苏格兰威士忌（麦卡伦18年）的泥煤香气交织弥漫，混合着一种胜利在望的亢奋气息。

弗兰克·古斯塔整个人陷在他那张宽大的、据说来自意大利某位已故大师手工打造的皮质老板椅里，双脚嚣张地架在擦得锃亮的胡桃木办公桌上，昂贵的鳄鱼皮鞋尖随着他哼唱的不知名小调轻轻晃动。他手里捏着一份刚出炉的票房简报，脸上的笑容灿烂得能融化窗外的积雪。

“看看！看看！”古斯塔的声音洪亮，带着毫不掩饰的得意，将简报拍在桌上，震得旁边水晶烟灰缸里的雪茄灰都跳了一下，“北美累计1.58亿！海外刚铺开就卷了4200万！全球破两亿？那叫板上钉钉！现在的问题是，它他妈到底能冲到多高？三亿？四亿？上帝啊，汪！你这小子简直就是行走的印钞机！《鬼影实录》是开胃菜，《朱诺》才是他妈的主菜！硬菜！”

他端起面前那杯琥珀色的威士忌，对着坐在对面沙发上的汪言和安德烈亚斯·马诺利卡基斯教授，用力晃了晃：“敬我们的天才导演！敬我们的伯乐教授！敬狮门影业！干杯！”

安德烈亚斯·马诺利卡基斯教授今天难得地没穿他那标志性的皱巴巴牛津纺衬衫，而是换了一件深灰色的羊绒开衫，衬得他花白的卷发和深邃的希腊轮廓更显儒雅。他灰蓝色的眼睛里带着温和的笑意，也举起了手中的酒杯，杯中是同样色泽迷人的麦卡伦：“弗兰克，注意你的血压。不过……确实值得庆祝。Yan，干得漂亮。”他的目光落在汪言身上，带着毫不掩饰的欣赏。

汪言坐在单人沙发里，姿态放松却不失挺拔。他穿着一件合身的深灰色高领羊绒衫，外面是剪裁利落的黑色休闲西装，年轻的面庞在雪茄烟雾和暖黄灯光的映衬下，少了几分平日里的冷峻，多了些少年人难得的沉稳。他手里也端着一杯威士忌，但只是象征性地抿了一小口，琥珀色的液体在杯中轻轻荡漾。

“票房只是开始，弗兰克。”汪言的声音不高，却清晰地穿透了古斯塔的兴奋，“或者说，是门票。拿到这张门票，我们才有资格进入下一个猎场。”

“猎场？”古斯塔放下酒杯，身体微微前倾，脸上的笑容收敛了几分，眼神变得锐利，“奥斯卡？”

“奥斯卡。”汪言肯定地点点头，指尖无意识地在冰冷的玻璃杯壁上划过，“票房是硬实力，奥斯卡是软实力。两者叠加，狮门才能真正从‘搅局者’变成‘玩家’。”他顿了顿，目光扫过古斯塔和教授，“而《朱诺》，是我们手里目前最锋利的猎刀。”

“说得好！”古斯塔一拍大腿，“妈的，老子早就看那些老牌制片厂不顺眼了！整天端着个架子！现在轮到我们狮门扬眉吐气了！汪，你说，怎么搞？公关费？影评人？学院评委？要多少预算，你开口！”

汪言却轻轻摇了摇头，嘴角勾起一丝微妙的弧度：“弗兰克，奥斯卡不是靠砸钱就能砸出来的。尤其是……当我们面对一个不讲规则的对手时。”

“对手？”古斯塔皱眉，“谁？米拉麦克斯？哈维·韦恩斯坦那个死胖子？”

“除了他，还有谁？”汪言的声音带着一丝冷意，“娜塔莉·波特曼小姐，已经做出了她的选择。她和她那位精明的母亲，选择了那头好莱坞最贪婪、最好色，但也最懂得如何操控奥斯卡的鬣狗。”

办公室里瞬间安静下来。窗外的风雪声似乎更清晰了。古斯塔脸上的兴奋被凝重取代，他下意识地拿起雪茄，狠狠吸了一口。教授则微微蹙眉，灰蓝色的眼睛里闪过一丝了然和忧虑。

“那头鬣狗……”汪言身体微微前倾，目光如同手术刀般精准，“他的手段，我大概能猜到。”

他端起酒杯，却没有喝，只是看着杯中旋转的琥珀色液体，仿佛在凝视着哈维·韦恩斯坦那些肮脏而有效的伎俩：