莫语将安全带扣上的动作干脆利落。

引擎启动的嗡鸣中，她余光瞥见他伸手调整副驾座。

车碾过减速带时，翡翠在布袋里轻轻晃动。

苏丽握方向盘的手紧了紧，路灯掠过车窗，在莫语脸上切出明暗交错的光带，他望着窗外的目光沉静。

二十分钟后，公司大楼的玻璃幕墙在夜色中泛着冷光。

苏丽刷开地下车库的门禁，感应灯亮起。

随后，两人把车停在地下停车场，准备乘电梯回公司。

电梯上升时，数字屏的蓝光映出两人疲惫的轮廓，莫语肩上还沾着米线店的辣子碎屑。

顶楼办公室的感应门自动滑开，中央空调的余温裹着咖啡残香扑面而来。

苏丽按下总控开关，水晶吊灯应声亮起，在抛光大理石地面投下无数光斑。

办公区空无一人，设计部的绘图板上还摊着未完成的手稿，销售部的白板残留着晨会的便签。

"我去泡杯茶。"

莫语绕过堆着翡翠样本的会议桌，走向茶水间。

当普洱的陈香漫开时，苏丽已将两块料子摆在鉴宝灯下。

莫语递来放大镜，金属镜框还带着体温。

两人都没说话，唯有钟表的滴答声混着茶水轻响。

窗外的城市灯火渐次熄灭，苏丽揉着发酸的后颈，转着手里的放大镜，余光瞥见莫语叠图纸的手指骨节发白。

“要不要出去吃夜宵？”

话出口才觉得突兀，她听见自己耳尖发烫的声音。

莫语的动作停在半空。

“吃。”莫语点了点头。

地下车库的感应灯一盏接一盏亮起来，苏丽摸到车门把手时，莫语的外套已经披在她肩上。

“有点凉。”

他的声音擦着她耳垂过去，带着切割机和皂角混着的味道。

车里后视镜映出两人挨得很近的轮廓，苏丽发动引擎时，发现座椅不知什么时候调近了两格。

迈巴赫碾过减速带时，苏丽听见莫语悄悄把座椅又往回缩了两格。

很快，他们来到了夜市烧烤街道。