五条悟从狱门疆解封后回归当晚，夜色无比沉静。

高专的作战资料室，灯光亮着，满桌的地图与报告还没整理完。

外头的骚乱仍未平息，新宿决战逐渐逼近。

离忧坐在沙发上，沉稳地记录着，眼神无波。

像是无论世界多混乱，她都能把事情一项一项处理下去。

沙发另一边，五条悟原本只是说：「我先坐一下。」

结果真的坐了一个多小时。

他靠着沙发，头微微偏向右侧，不知什么时候开始，肩膀一点一点地倾过来。

离忧侧头时，他的额发刚好落下，脸颊距离很近，可以感受到他的呼吸。

她微微僵住。

那个总是姿态张扬的人，这时睡得极静。

睫毛微垂，唇线平缓，像是卸下所有戏谑之后的真实。

离忧没有动，也没有出声，重新将目光放回文件上，不着痕迹地调整了一下呼吸节奏。

她不知道这样的距离算不算「越界」，但她没有移开。

###

五条悟醒来时，是因为肌肉记忆察觉自己失了平衡。

他第一个感受到的，不是落枕的酸痛，也不是视线模糊的空间，而是靠着的一点温度。

他没有立刻抬头，保持着姿势，听见她手上翻阅文件的声音，平稳，仿佛一切如常。

「……我睡着了？」

「嗯。」她语气冷静，「大约四十三分钟。」

「……你有算？」

「你刚刚靠上来的时候，时钟是三点十三分。」

他低声笑了一下。

她没看他，仍旧是那种「例行公事」的语气：「如果你很累，应该回房间休息。」

五条悟没有立刻起身，缓缓抬头，离开她的肩膀，却不继续远离。

两人的距离，刚好在没有触碰、却还能感知彼此呼吸的范围。

「……只是借一下，不会太久。」

「嗯。」离忧没有说出「没关系」或「不介意」这样的话。

她只是静静坐着，看着他起身，走出档案室。

门关上后，她才把笔放下，轻轻吸了口气。

——她不知道该怎么处理这样的距离感。

太近，也不行。

太远，她也不愿意。

她静静地坐着，过了很久，才重新低头，继续写完那张任务总结书。

刚刚是她第一次，在距离没有控制好的状况下，没有选择立刻退开。

###

距离新宿决战还剩六天。

高专训练场里，咒力残痕尚未散去。

五条悟立在场中，气息稳定，离忧站在对面，额边发丝微乱。

两人刚完成一轮对练，正准备开始下一轮。

五条悟出手没有留情，离忧也不打算闪躲。

咒力交击之后，是一瞬间的错位。

那一刻，她的脚步略微滑了一寸，身体重心倾斜，是计算错误的代价。

但还没来得及调整，五条悟的手已经伸过来。

他不是刻意要碰她，但在那个动作发生的瞬间，他却没有选择「不碰」。

他握住她的手腕，接着本能地转换成环住的姿势，将她往自己的方向一拉。

——两人的距离骤然靠近。

她几乎整个人跌进他的怀里，胸口贴上他衬衫微凉的布料。

太近了，近到她可以清楚感受到他的心跳节奏。

——时间像是短暂静止。

五条悟低头看着她，平日里充满笑意的眼睛，此刻只剩下极度压抑的克制。

他没有马上放开。

她也没有立刻退开。

两人都知道这个动作是出于防止跌倒的本能，但也同时知道，这不是他们之间的「唯一选择」。

这是他们多年来刻意保持距离的前提下，第一次互相靠近到这种程度。

近到仿佛每一次呼吸，都会拨动某些无法说出口的东西。

「……对不起。」

他开口，不轻佻，不打趣，不戏谑。

离忧看着他，没说什么，从他怀里慢慢退开，将被他扶住的那只手收回。

然后语气平静地说：「再来一回合。」

好似什么都没有发生。

好似刚刚那个几乎要触碰到情绪深处的瞬间不存在。

两人再一次回到那个「刚刚好」的距离。

没人问彼此为什么没有退开。

但之后每一次出手，两人的咒力控制都比刚才更克制，也更用力。

——仿佛只有把彼此推远一点，才能压住那个不该靠近的心跳。

###

任务现场，咒灵突袭的速度远超预期。

非术师民众疏散作业未完成，正面战线尚未稳定。

离忧没有犹豫，不断瞬移支援，一次又一次精准地把无辜者从咒灵利爪下移走。

地面裂开、天际震荡，五条悟站在最前线。

他知道，离忧在动，她不会出错。

她从不出错。

但那一刻，当他亲眼看到她的身影——

穿过不稳定的咒力裂缝、在两个咒灵爆发点之间连续闪现四次——

她并没有受伤，咒力也没有紊乱。

但他却瞬间停止了动作，像是眼前闪过一种「她可能会死」的错觉。

小主，

那是一种——不合逻辑的惊恐。

一瞬间，咒力暴涨。

但他没有冲上去，没有喊她的名字。

他只是站在原地，目光死死锁住她的身影。

离忧完成救援移动，停在远方天台，咒力波动稳定无比。

她回头，点了个头，表示完成作业。

他知道她没事。

但他心里还在震荡，像是刚才那一秒，有什么重要的东西，差一点就失去了。

离忧过来的那一刻，他没有笑，也没有调侃，只是安静地看着她。

她先开口：「任务完成。平民零伤亡，术师两名轻伤，已转交治疗。」

「……嗯。」