赵匡胤把缴获的契丹地图当擦刀布，后来才知那是辽国花了十年绘制的边防图——耶律璟听闻此事气吐了血，诏书里骂杨衮“蠢过周军石灰粉”，这评语后来成了草原部落的流行俚语。

刘崇翻城墙那刻，我蹲在护城河边钓王八。这老皇帝的金冠卡在墙缝里，活像给周军留了盏指路明灯。

赵匡胤抡起陌刀要劈墙，被我死命拦住：“劈塌了城墙，冯道又得写三万字的《谏修墙疏》！”

最后是马仁瑀用铁胎弓射断金冠，那顶嵌满宝石的帽子成了柴荣的脚垫，皇帝老儿批奏折时总爱踩着玩，说是“踏破北汉气运”。

班师前夜，我偷偷把手机塞进刘崇的恭桶。这玩意在粪坑里震了一宿，第二天被北汉降卒当成闹鬼供了起来。

赵匡胤听闻后非要去捉妖，抡着陌刀搅了满营臭气，最后捞出个镶金马桶，硬说是契丹国师的法器。

柴荣笑得差点摔下马背，御赐此桶给冯道当夜壶，老宰相如获至宝，连夜写了篇《恭桶赋》——听说后来成了大周官场必读的拍马范文。

回京路上，马仁瑀单骑冲进送捷报的队伍，马鞍上拴着串北汉宫女的胭脂盒。这愣子非说这是“攻心战利品”，结果被赵匡胤当街追着扒裤子验明正身。

我蹲在粮车顶啃蜂蜜糕，望着官道旁新抽的柳枝，手机最后一次在怀里震动。碎屏上的虹桥书生收起油纸伞，药铺门口的积水慢慢凝成“剧终”二字，又被马蹄溅起的水花打得粉碎。