垂拱殿的地龙烧得太旺，药味混着龙涎香熏得人头晕。郭威半倚在龙床上，明黄寝衣空荡荡挂在肩头。柴荣跪在榻前捧着药碗，勺沿磕在瓷碗上叮叮响。

“重光啊。”郭威摆摆手，药汁泼在锦被上洇开褐痕，“让六合班进来奏《定风波》，朕要听'回首向来萧瑟处'那段。”

柴荣肩膀颤了颤。这后周未来的世宗此刻红着眼眶，全然不见日后高平之战的杀伐果决。我盯着他发顶的玉冠，想起史书上那句"世宗天资英武，见事明决"，喉头突然发紧。

丝竹声起时，赵匡胤在屏风后掐我胳膊。我知道他在问什么——郭威的咳喘声比琵琶弦还涩，任谁都看得出油尽灯枯。老皇帝却笑得畅快，枯枝似的手指跟着节拍敲打床沿。

“元朗。”郭威突然唤赵匡胤表字，“那年雪夜闯澶州大营，你问朕为何不杀隐帝旧部。”他浑浊的眼珠转向我，“明哲当时说什么来着？”

我膝盖发软。三年前那个血腥的清晨浮现在眼前，郭威提着滴血的剑站在尸堆前，赵匡胤梗着脖子说"斩草不除根，春风吹又生"。而我拽着他铠甲低吼："你要让天下人觉得陛下与隐帝无异么？"

“苏少卿说...说陛下胸襟可比沧海。”赵匡胤嗓子发哑。琵琶声陡然转急，盖住了他尾音的颤抖。

郭威笑起来，咳得整个身子蜷成虾米。帕子上那团黑血刺得人眼疼，他却摆弄着案头木雕的黄河堤坝模型——那是我去年献的治河策，被他当宝贝似的摆在寝殿。

“重光。”他握住柴荣的手，“你记住，黄河决口不在一日，堤溃皆因蝼蚁蛀空根基。”模型上的开封城突然脱落，咕噜噜滚到龙床底下。老皇帝的手垂下来，琵琶声戛然而止。

---正月廿三寅时三刻，更鼓声惊起满宫白幡。