林穗的高跟鞋卡进排水沟时，正看见穿明黄雨衣的男人冲进旋转门。他的外卖箱上贴着张泛黄的工程制图，被雨水泡发的线条像血管般凸起。

"尾号3109？"陈岩的声音混着雨声嗡嗡作响，"超重件要加收..."

"这是商业机密文件。"林穗把防水袋拍在他胸口，"迟到一秒我都投诉。"

第3节. 命运急刹

高架桥在暴雨中变成湍急的河道。陈岩的测距仪突然警报大作，前方五十米处有团黑影在积水里挣扎。当他看清那是位摔倒的老人时，刹车已经来不及了。

"订单剩余时间：4分12秒。"

"您已偏离最佳路线。"

"接单率下降至67%。"

林穗在会展中心门廊下来回踱步，高跟鞋在地面敲出摩斯密码般的节奏。手机弹出骑手定位的瞬间，她瞳孔骤缩——那个光点正在朝反方向的市立医院移动。

"不要命了？"她对着电话怒吼，"文件湿了我要你赔..."