第一节：凶铃夜惊

林小满在噩梦里又听见鼠群啃噬棺材的声音。

二十年来这个梦境始终清晰——八只油绿瞳孔的老鼠围着血棺打转，棺材里传来指甲抓挠木板的声响。当他要看清棺内人脸时，腕间突然传来灼痛。

"哥！祠堂的供桌在渗血！"

林小雨撞开房门瞬间，他腕上那串祖传红玉髓铃铛炸开刺耳鸣响。妹妹举着的蜡烛照亮她惨白的脸，烛油滴在绣着鼠衔铜钱的睡衣上。

"寅时才过三刻，你怎么敢闯祠堂..."林小满突然噤声。他看见妹妹赤着的左脚踝上，粘着一撮灰白鼠毛。

祠堂方向传来瓷器碎裂声。

他抄起手电筒冲出去，院中老槐树的影子在月光下张牙舞爪。身后妹妹带着哭腔喊："别去！三舅公说过头七夜不能..."

"站在原地念金光咒！"他甩出三枚铜钱钉住院门，"要是看见我后背趴着东西...就用黑狗血泼！"

手电光割开祠堂浓雾时，他闻到了混杂着腐橘味的血腥气。供桌上爷爷的遗照倒扣着，三根断头香插在发霉的糯米里。当他扶正相框时，相纸上的老人突然眨了眨眼。

"小满啊..."照片渗出黑血，"快逃..."

第二节：鼠魑现形

梁柱传来细碎抓挠声。

八团幽绿鬼火凭空亮起，林小满的脊背瞬间被冷汗浸透。那不是火焰，是八只半人高灰鼠的眼睛！它们人立着用前爪托举棺木，戴着青铜指甲套的鼠爪深深抠进槐木——正是梦里那口贴着褪色黄符的血棺！

"吱——"

为首巨鼠突然裂开嘴，露出七排倒钩状利齿。林小满踉跄后退撞翻供桌，爷爷的骨灰坛摔碎在地。骨灰触及鼠群的刹那，竟化作千百只蛆虫疯狂扭动！

"林氏饲鼠...九代而绝..."

沙哑女声在耳畔响起，他猛然转头，正对上一张悬在空中的惨白脸孔。嫁衣女鬼的盖头被阴风掀起半角，露出与他如出一辙的眉眼！

"爷爷用你镇宅？"他强压恐惧抓起桃木剑，"林家守了八十年的规矩，凭什么..."

女鬼脖颈突然爆开血洞，无数幼鼠潮水般涌出。林小满挥剑斩断扑来的鼠群，腥臭黑血溅在手腕铃铛上。红玉髓突然发烫，一段陌生记忆强行灌入脑海——

暴雨夜，爷爷跪在祠堂剁下左手小指。鼠群啃噬着断指，棺材里传出婴儿啼哭。"从今往后，我林家世代为抬棺人..."