田阿婆的魂魄嵌着望乡镜碎片，每走一步都割裂黄泉路。忘川河倒灌进鬼门关，孟婆亭被冲垮，猩红的汤水漫过奈何桥。

“你毁了三界轮回！”判官挥剑斩来。

阿婆攥住剑刃，镜片从掌心刺出：“我孙女的新魂要过桥，这破规矩就得改！”

桥柱“咔嚓”断裂，万千亡魂从裂缝涌出，天幕被撕开道血口。

2. 人间雨·阴间雪

奈何桥崩塌那刻，阳间下起黑雪，阴间却飘起杏花雨。秀兰种出的双生胎突然啼哭，眼泪落地长出血色彼岸花，花蕊里裹着孟婆汤的香气。

阿婆的残魂附在花上，听到建国在坟前哭喊：“妈！我们给娃起名叫念恩和怀莲……”

3. 轮回井

为补天裂，阎罗逼阿婆跳轮回井。她攥着半枚银戒指纵身一跃，井底却非往生路，而是秀兰的产房——双生胎正呱呱坠地。

“外婆！”女婴突然睁眼，瞳仁里映出并蒂莲。阿婆的魂魄碎成星光，融入婴孩的胎记里。