1. 绕棺三圈，魂归何方？

梯玛的铜铃在凌晨三点响起，九个火把将灵堂照得通明。按湘西老例，亲属要手拉手绕棺三圈，给亡魂“指路”。建国打头，建军压尾，秀兰被硬塞在中间——她指节发白，死死攥着那枚银戒指。

“一绕金银满仓——”梯玛拖长调子，孝子们跟着挪步。棺材下的长明灯突然“噗”地爆响，火苗窜得老高，映出棺木上一道新鲜裂痕。

“二绕子孙安康——”

建军突然甩开秀兰的手：“你手咋这么冰？像死人似的！”

秀兰没吭声。她裙角滴着水，没人注意到那是从忘川河沾上的……

2. 血糯米与未出生的婴灵

绕到第三圈时，梯玛突然抓把血糯米砸向西北角——那儿摆着秀兰坐过的矮凳。米粒落地竟蹦起半尺高，簌簌响如炒豆。

“有脏东西跟着三姑娘！”梯玛铜铃猛摇。建国顺着糯米轨迹看去，凳腿旁有一小滩水渍，隐约浮着个巴掌大的影子——像蜷缩的胎儿。

秀兰突然尖叫着扑过去，用孝服拼命擦拭：“滚开！别缠着我妈！”

屋外炸了道闷雷，供桌上的遗照“哐当”倒下。照片里，阿婆的眼睛斜斜盯着秀兰的肚子……

3. 撕开的孝服与旧伤痕

“你肚子上是啥？”建军一把扯开秀兰的孝服。她小腹赫然三道紫红抓痕，像被什么生生剖开过。