“用它们做承重测试！”刘宇的喊声惊飞了梁上的鸽子。当第12个酒桶被吊上穹顶时，压力值终于稳定在安全阈值。下方广场上，游客们正用手机拍摄奇观：承重测试用的麻绳在烈日下蒸腾酒气，竟在教堂外墙投射出巨大的啤酒花阴影。

暮色降临时，刘宇瘫坐在修复的电子屏前。陶制啤酒杯在他掌心沁出细密水珠，当屏幕跳出“城市热岛缩减11%”的字样时，一滴水珠坠落，在青石板上晕出深色圆斑。这让他想起三天前的暴雨，想起酸蚀标语如何在相变材料横幅下消融。

市政厅突然爆发的欢呼声惊得他手抖。老施密特冲进来，手里举着发电量监测仪的打印纸。打印纸上记录当日总发电量达19.2kWh，正好等于1880年慕尼黑全城的冰块日均消耗量。这个数字让刘宇突然起身，杯中残余的温啤酒在桌面画出蜿蜒的轨迹。

月光爬上冰窖青铜门环时，莉莎正在整理祖父的铜模。汉斯在吊床上发出鼾声，怀里的相变材料冰袋泛着蓝光，体温监测屏显示36.5℃的稳定曲线。暗渠水流声从地底传来，与制冷系统的嗡鸣交织成安魂曲。

她忽然摸到冰模底部的刻痕。举灯细看，竟是曾祖父留下的日期：1880.7.15。这个日期让她浑身战栗——市政厅协议书的编号末位，弗兰克的签名下，钢印日期正是这个数字。

晨雾像冷却的啤酒泡沫般悬浮在广场上空，刘宇的陶杯在电子屏前凝出第八颗水珠。远处传来钢轨收缩的吱呀声，第一班电车正碾过温差发电轨道，车头灯刺破青灰色天幕，照亮青铜酒阀上那道崭新的刻度线——31℃的标记泛着冷凝水汽，如同悬在刀锋上的露珠。

“这是弗兰克最后的倔强。”莉莎的声音混着脚步声从石阶传来。她裹着沾满夜露的工装外套，手指拂过青铜阀体上凹凸的联署签名，“他坚持要用鹅毛笔蘸着黑啤书写温度峰值。”

小主，

刘宇没有回头。他凝视着电子屏上11%的热岛缩减曲线，那道淡蓝色弧线正被晨光镀上金边。杯壁滑落的水珠在此时坠地，在青石板上晕开的瞬间，竟与曲线图上的某个数据点完美重合。这个巧合让他喉咙发紧，恍惚看见三个月来在市政厅争吵的夜晚、实验室爆裂的试管、还有弗兰克摔在协议书上那枚橡木桶形状的火漆印。

电车驶过百年轨道交接处时，老施密特握紧了控制台的黄铜把手。嵌在钢轨缝隙的温差发电片突然爆出细小电弧，操作屏上的发电量数值开始疯狂跳动——19.2kWh，这个数字让他的假牙咯咯打颤。在1902年的轨道维护日志里，他见过用鹅毛笔记录的相同数字，那是盛夏时节轨道冷缩导致电车延误的分钟数。

“右舷第三铆钉！”学徒工突然尖叫。老施密特抄起润滑剂喷枪冲向声源，却看见惊人的一幕：百年钢轨的收缩缝里，正渗出琥珀色的粘稠液体。他沾取些许在指尖揉搓，啤酒花的苦涩混着蜂蜜的甜腻在鼻腔炸开——这是弗兰克昨夜偷偷灌注的陈年黑啤。