话音未落，窗外突然传来警笛声。月瞳将金属盒塞进李明手里：“带着碎片离开，去废品站拼出金字塔——那是打开时空的钥匙。记住，每次穿越都会消耗你的生命能量，你的疤痕...会变成他的胎记。”

李明抓起工具箱狂奔出档案库，暴雨中，他看见叶云天家的别墅亮起刺眼的红光，一个戴着黑帽子的身影站在阳台上，掌心的蝴蝶胎记在雨夜中忽明忽暗，像一只振翅欲飞的幽灵。

第三节：十年追凶（2000-2010年·废品站的时空实验）

2005年，李明在废品站的地下室内搭建起第一个星陨铁金字塔。

焊枪的火花照亮他20岁的脸，掌心的金色纹路已经蔓延到小臂，每当他拼接碎片时，纹路就会发出蜂鸣，与母亲留下的手环产生共振。金字塔的核心是一个玻璃瓶，里面装着他从养母遗物中找到的胎发，每次触碰瓶身，他都会看见模糊的记忆碎片：白大褂、婴儿床、以及罗金凤含着泪的脸。

“第三子必须作为容器存活。”这是他从叶天涯旧电脑里恢复的实验录音，“星陨铁能量需要载体，双胞胎的生物电共振是最佳通道。”

李明将半块手环嵌入金字塔顶端，突然，所有星陨铁碎片同时发出蓝光，地下室的时间钟表集体倒转。他在镜中看见自己的身后站着一个戴黑帽子的男人，背影与1975年监控里的人完全重合，而那人摘下帽子的瞬间，露出的竟是自己成年后的脸。

“你在改写因果。”月瞳的电子投影突然出现在金字塔上方，她的白大褂已经破烂不堪，腰侧的伤疤正在渗出蓝光，“叶云天用时空锚点多次穿越，试图维持交换的平衡。但罗金凤在你手环里留了后手——那半块手环是她的脐带血与星陨铁的融合体。”

李明擦去焊枪上的锈迹，发现枪头的形状竟与月瞳提到的时空锚枪一模一样。十年间，他解剖过叶式集团丢弃的机械狗，破译过亚当AI的底层代码，甚至用星陨铁碎片制作出能干扰监控的手环——这一切都是为了回到1975年的产房，揭开那个被暴雨掩盖的真相。

2010年，当李明将最后一块星陨铁碎片嵌入金字塔时，整个废品站突然陷入寂静。他掌心的纹路与叶云天的蝴蝶胎记在镜中完全重合，形成一个完整的星图印记。瓶中的胎发开始泛起金光，而地下室的墙壁上，浮现出用鲜血写就的公式：

Δt = k·(M1·M2)/(d·c2)——其中M1、M2为双胞胎生物电能量，d为时空距离，c为星陨铁光速常数。

“这是罗金凤的时空公式。”月瞳的投影变得透明，她将一支注射器塞进李明手里，里面是泛着蓝光的逆熵剂，“叶天涯用它交换了你们的人生，而你...可以用它讨回公道。但记住，每次穿越都会在你身上留下印记，最终...”

她的声音被剧烈的蜂鸣声打断，金字塔开始悬浮旋转，星陨铁碎片组成的光束中，李明看见1975年的产房、2015年的泳池派对、以及叶云天实验室里写满“双胞胎”的墙面。他卷起袖子，露出小臂上不知何时出现的淡红色印记，形状赫然是半只蝴蝶。

“该出发了，李明。”月瞳的投影在光束中消散，“去2015年的泳池派对，把星陨铁碎片植入叶云天的袖扣。那是他第一次接触时空能量，也是你撕开时间闭环的第一刀。”

李明将金字塔碎片嵌入假牙，掌心的纹路与瓶中的胎发同时发出强光。穿越舱的操作面板上，血滴晕开星芒状纹路，收音机里突然传来1975年产房的暴雨声，夹杂着两声婴儿啼哭——其中一声比另一声微弱，却像一根细针扎进他的心脏。

当他按下启动键的瞬间，废品站的铁皮屋顶被星陨铁能量击穿，一道光柱直冲天际，在夜空中画出双子星的图案。而与此同时，百公里外的叶式集团实验室里，叶云天突然按住胸口，掌心的蝴蝶胎记第一次传来灼烧般的疼痛，仿佛有什么东西，正在时空的另一端，强行撕开命运的茧房。