钟星惟点头，“嗯，车明天再来开。”

从学校走回下楼美估计得走一个半小时，汤知夏不是很想陪他走，这一个半小时他们要聊什么？说什么？汤知夏找了个借口拒绝：“这双鞋不是很好走，走远不方便。”

钟星惟看着前面共享单车，说：“骑单车回去吧，我载你。”

“你怎么载我？”汤知夏嘟囔，“共享单车又没有后座，你让我跟后边跑啊？”

突然一片树叶飘落在汤知夏肩上，钟星惟轻笑，抬手想帮他取下落叶，汤知夏微向后仰身，“干嘛？想赏我板栗？”

“傻瓜，你肩上有片树叶。”钟星惟语带宠溺，轻柔地帮他取下落叶放进口袋。

汤知夏在他靠近的瞬间差点心跳骤停，这么多年了，还是那样，只要靠近他，心率紊乱，呼吸困难，不管经历过什么，一成不变。

“还有啊，我什么时候赏过你板栗了？”说话间钟星惟轻轻敲了敲汤知夏头顶，“那是因为你笨，我在给你开窍儿，我不能载你，我们还不能骑两辆单车吗？”

汤知夏摸了摸头顶刚被他触碰过的地方，“哦”了声。

汤知夏刻意骑很慢很慢，慢慢落在了钟星惟身后，橘色的光落在他的白衬衫上，汤知夏又想起十七岁的少年，少年时代的钟星惟骑着单车，风撩起他洁白的衬衫，吹到后座少年脸上，后座汤知夏偷偷嗅着他衣服上的洗衣粉味。

而后好多年，他在路上看到骑车而过的少年，总会忍不住多看几眼，没有一个人的衬衫被风撩到过后座，也没有见过谁骑车有钟星惟那么潇洒那么好看。

钟星惟回头望了眼汤知夏，放慢速度，等汤知夏慢慢超过自己，保持着跟他差不多的速度慢慢往前骑。

下一个路口，汤知夏直视着前方，也不知在想些什么，嘴角一会儿上翘，一会儿抿着。

“汤知夏，骑过了。”钟星惟放下腿支住车，喊道。