翡翠火种穿过枯萎黑洞的瞬间，量子潮汐在它周身织就星茧。当茧壳被未知存在的手掌剖开时，婴儿睁眼看到了超越维度的奇景——无数青铜棋盘悬浮在乳白色虚空，每局棋都用恒星作棋子，星云为界河，而执棋者的虚影竟都是叶观与归零的不同面目。

"第号实验品。"

缠绕绷带的手掌捏住星茧，绷带缝隙中流淌着暗物质，"这次你选择成为棋手，还是棋子？"

婴儿的啼哭化作脉冲波，震碎了最近的三个棋盘。执棋虚影们同时转头，银河在他们眼中坍缩又重生。绷带人胸口的吊坠亮起，映出翡翠火种前世的记忆：菌衣在琥珀中的微笑、暗影吞噬星海的暴虐、青禾方舟最后的残焰……

"安静。"绷带人指尖轻点，婴儿的声带结晶化，"你不过是他们博弈的余烬。"

虚空突然被青铜色浸染。归零的星尘从破碎棋盘溢出，凝成戴桃木簪的女子虚影："放开我的孩子。"

绷带人发出齿轮卡涩的笑声，扯开胸前的绷带——那里跳动着由九万翡翠纹路组成的机械心脏："你的孩子？不过是菌丝网络排泄的冗余数据。"

棋局在此刻暴走。所有叶观的虚影弃子起身，棋子在真空中碰撞出创世级的闪光。婴儿趁机挣脱束缚，结晶化的喉咙释放出菌衣的共鸣频率，离它最近的棋盘突然增生出菌丝，将绷带人缠绕成茧。

"错误！严重错误！"

绷带人的警告引发虚空震荡，更多执棋者从白光中降临。他们手持星链编织的教鞭，鞭梢抽打处，菌丝棋盘极速腐化，"清理冗余变量！"

归零的虚影被教鞭击散前，将桃木簪刺入婴儿眉心。簪尖释放的原始代码让翡翠纹路暴长，菌丝不再是柔软的连结网，而是化作带刺的荆棘，刺穿执棋者的量子躯壳。

"妈妈……痛……"