麦顿整了整浆洗笔挺的西装，抬手叩门时，铜制门环撞出的声响惊飞了窗台上啄食面包屑的麻雀。

门轴转动间，混合着雪茄烟与油墨气息的暖风扑面而来，镇长亨利?卡特正伏案批改文件，金丝眼镜滑到鼻尖，花白胡须随着笔尖沙沙声微微颤动。

“镇长先生早安！” 麦顿摘下礼帽，露出精心打理的背头，“我们是从东方归来的商人，此番冒昧拜访，是希望能在约克镇开设一家电影院。”

钢笔尖骤然停在羊皮纸上，亨利抬起头，镜片后的蓝眼睛陡然发亮。

阳光穿过他身后彩绘玻璃窗，在古旧的胡桃木书桌上投下斑驳光影，“东方的电影？可是那部《星际迷航》吗？” 他的喉结激动地上下滚动，连桌上的羽毛笔都跟着微微震颤。

李与麦顿对视一眼，后者眼中闪过惊喜。李摘下手套笑道：“没想到镇长也知晓这部佳作，您是在别处观影，还是......”

“哈哈！” 亨利突然爽朗大笑，起身时带翻了手边的咖啡杯，褐色液体在文件上晕开却浑然不觉，“好叫二位得知，这可是咱们约克镇的骄傲！”

他三步并作两步拉开墙上的地图，食指重重戳在镇郊位置，“瞧见这几处红圈了吗？电影里那些震撼人心的星际基地、宇宙飞船，都是在咱们约克镇的土地上搭建的！”

麦顿凑近细看，地图边缘还贴着泛黄的片场照片：穿着奇异戏服的演员在钢架结构的飞船模型里穿梭，导演王无痕戴着贝雷帽手持场记板，远处的丘陵被改造成外星地貌，覆盖着人造植被。

“当初王导演带着整个剧组来考察时，我就觉得这是天赐良机！”

亨利推开落地窗，指向西北方隐约可见的建筑群，晨雾中，巨大的球形摄影棚宛如倒扣的外星穹顶，“我们不仅出资赞助，还动员了全镇的木匠、铁匠帮忙搭建。

王导演临走前拍着胸脯保证，等电影上映，这些摄影棚会变成旅游胜地，世界各地的影迷都会来约克镇朝圣！”

李的目光被照片里一个形似曲速引擎的装置吸引，金属表面还沾着未干的油彩。

他突然想起在港岛观影时，银幕上星际舰队划破星云的震撼场景，此刻竟与眼前这个宁静小镇产生了奇妙的联结。