“春节在京都，偶遇西兰自治区于田州委左新程书记，”

董远方将杯子搁在红木桌面上，金属杯盖与木质纹路碰撞出清脆声响。

“他刚从基层调研回来，羽绒服沾着半块泥印，倒像个刚收工的老农。”

他嘴角扬起笑意，目光扫过会议室里挺直脊背的年轻干部。

“咱们聊聊这位’泥腿子书记’分享的从政心得 —— 个人仕途与实干兴邦。”

董远方继续讲：

“90 年代初他当镇长时，为修通断头路，带着干部在工地上啃了三个月冷馒头。有人笑他‘傻’，说政绩该做在汇报材料里，他却说‘路通了，民心就通了’。”

董远方指尖划过照片里青年干部晒脱皮的脖颈，会议室里响起此起彼伏的记录声。

“去年百年暴雨，他在防汛指挥部三天三夜没合眼，手机通讯录存着全镇三百多个危房户电话。”

董远方扫看了一圈，继续说道：

“有人问他这么拼命图什么，他说’官位是一时的，但老百姓心里的秤是一辈子的’。”

窗外暮色渐浓，董远方接着讲：

“那在晋升考核压力下，如何平衡个人发展与务实工作？”

董远方从文件夹抽出张皱巴巴的便签纸，上面用铅笔写着歪歪扭扭的短句：

“把官帽当镣铐，走路就迈不开腿；把官位当站台，才能搭起百姓的桥，仕途的高度，永远取决于脚沾泥土的厚度。”

掌声如潮水漫过会议室，红木墙面将声浪撞碎成细密的回响。

董远方垂眸整理袖口褶皱的手微微顿住，再抬起时，正对上纪委书记楚天霖推了推金丝眼镜，镜片后的目光灼灼：