这栋楼他认得——是公司十年前的旧址。他颤抖着回拨号码，听筒里传来刺耳的电流声，夹杂着小女孩的哭声：“妈妈被锁在404了……她在数时间……”

陈默立刻打车赶往旧楼。车子刚停在楼下，他就闻到一股浓烈的霉味，像是腐烂的树叶混着铁锈。楼道里没有灯，墙壁上布满青苔，每走一步都能听到脚下传来黏腻的声响，像是踩在腐烂的软组织上。

404室的门虚掩着，门缝里渗出暗红色的液体。陈默推开门，一股血腥味扑面而来，房间里空荡荡的，只有墙角堆着一堆腐烂的文件，最上面是半截泛黄的工牌，照片上的女人笑容温柔，名字栏写着“林晚”。

手机突然震动，倒计时显示23:59:59，秒针跳动的瞬间，房间里的时钟开始疯狂倒转，墙壁上的日历纸哗哗作响，日期飞速倒退，最后停留在十年前的8月15日。

“那天她也在数时间。”小女孩的声音从背后传来，陈默猛地回头，看到安安站在门口，手里拿着半截粉笔，正在地上写数字，“妈妈说等数到零，爸爸就会来接我们。”

粉笔字写到“1”时，房间的地板突然塌陷，露出下面的地下室。一股浓烈的腐臭从洞口涌出，陈默用手机闪光灯照下去，看到地下室的墙壁上布满抓痕，墙角蜷缩着一个模糊的黑影，正用指甲疯狂地抠挖水泥，每抠一下，墙壁就渗出一点血。

“是林晚！”陈默认出黑影身上的衣服，和工牌照片上的一模一样。他突然想起公司老员工说过的传闻：十年前有个女员工在旧楼加班时失踪，警方查了很久都没找到线索，最后只能定性为自愿离职。

“她不是自愿离开的。”安安的小手抓住陈默的裤腿，冰冷的触感让他浑身僵硬，“是王经理把她锁在这里的，因为她发现了公司做假账的秘密。”

闪光灯扫过地下室的角落，陈默看到一堆白骨，旁边散落着生锈的铁链，铁链上还缠着几缕长发。白骨的指骨特别长，指甲缝里嵌着墙灰，显然死前经历过剧烈的挣扎。

手机屏幕突然亮起，倒计时显示12:00:00，旁边的小字变成：“它饿了十年了”。

四、时间的囚徒

从旧楼逃出来时，倒计时显示11:47:32。陈默立刻开车去公司找王经理，却被告知王经理今天没来上班，家里也联系不上。他冲进王经理的办公室，发现抽屉被人撬开，里面的文件散落一地，最下面压着一本日记。

日记的主人是林晚。里面记录着她发现公司假账的过程，还有王经理威胁她的话语，最后几页的字迹越来越潦草，充满恐惧：

“8月13日：王经理把我锁在地下室了，他说等风声过了再放我出去。这里好黑，我听到墙里有声音。”

“8月14日：我在墙上画正字计数，已经过去一天了。水喝完了，好渴。墙角好像有东西在动。”

“8月15日：它在抓墙！它在叫我的名字！王经理骗我，他不会来了……安安，妈妈对不起你……”

最后一页没有日期，只有用血写的三个数字：48，下面画着一个小女孩的简笔画，眼睛的位置被戳了两个洞。

陈默的心脏像被一只冰冷的手攥住。他终于明白，倒计时的48小时，正是林晚在地下室挣扎的时间；那个叫安安的小女孩，是她未出世的孩子——日记里夹着一张产检单，显示林晚怀孕五个月。

手机突然震动，倒计时显示06:00:00，屏幕上的小字变成：“还差一个”。

这时，办公室的门被推开，王经理站在门口，脸色惨白如纸，手里拿着一把生锈的匕首，刀尖滴着血。“你看到了不该看的东西。”王经理的声音嘶哑，嘴角流着涎水，“十年前那个女人也是，总爱多管闲事。”

“是你杀了她！”陈默握紧手机后退，“你把她锁在地下室，看着她活活饿死！”

“她太吵了。”王经理突然怪笑起来，眼睛里布满血丝，“总在抓墙，总在哭，还说要把孩子生下来作证……我只能让她安静点。”