“啪！”

老队长不知何时掏出手枪，却在扣动扳机的瞬间 froze——子弹悬停在半空，表面凝结着淡蓝色的数据流。徐麟这才注意到，老人鬓角的白发下，露出一小片金属光泽，那不是老年斑，而是精密的机械纹路。

“第47次轮回时，你差点拆穿系统核心。”老队长的脸开始像素化，声音却异常清晰，“所以这次我们给你设计了‘完美家庭线’——你妻子的预产期，正好和现实中你母亲确诊阿尔兹海默症的时间重叠。”

实验室顶灯突然熄灭，应急光源亮起的刹那，徐麟看见整面墙都是双向镜，镜子里映出无数个平行空间：有的“自己”穿着白大褂调试沙盘，有的正在车祸现场勘测刹车痕，最远的镜面里，一个浑身是血的“徐麟”正用染血的铜钥匙撬锁。

“知道为什么每次轮回你都当交警吗？”镜像徐麟的声音从四面八方涌来，“因为现实中的你，在父亲手术失败后疯狂酗酒，撞死了第一个发现实验室秘密的协警——系统用‘交警’身份惩罚你，又用‘破案天赋’奖励你，多精妙的驯化机制。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

徐麟猛地转身，却看见本该躺在病床上的“父亲”正站在阴影里，身上穿着的不是病号服，而是二十年前牺牲的老交警制服。老人从口袋里摸出半块巧克力，包装纸发出熟悉的沙沙声——那是徐麟每次出警前，父亲塞在他警服口袋里的“护身符”。

“小徐，红绿灯的第三个闪烁频率……”父亲的声音和老队长重叠，他摊开掌心，露出的不是铜钥匙，而是一枚变形的子弹头，“那是你七岁时摔碎的电子钟频率，你母亲修了三个月才修好。”

实验台突然剧烈震动，全息沙盘的数据瀑布般倾泻而下。徐麟在数据流中看见自己的人生切片：第一次给父亲贴罚单时的窘迫，破获首起跨省贩毒案时的庆功宴，还有昨夜帮林小羽修改求婚方案的细节——那些被他视为“真实”的情感，此刻都在代码中闪烁着诡异的光芒。

“他们说你是bug，但我知道，你是唯一能看见裂痕的人。”老队长的身体已化作半透明，他扔出的备用手枪在空中分解成二进制代码，“去钟楼，1995年的台风天，有人在等你。”

当最后一个音节消散，整个空间陷入死寂。徐麟低头看着掌心的铜钥匙，突然发现钥匙环内侧刻着极小的字母：XL-001-47。那是他的名字缩写，第47次实验体编号——而镜像徐麟刚才展示的培养舱画面里，最新编号是48。

“第47次轮回的我，到底发现了什么？”他对着双向镜低语，倒影中的自己突然眨了眨眼，用口型说出两个字：母亲。