暴雨敲击着刑侦总队的玻璃幕墙，宛如无数双透明的手在抓挠求救。徐麟站在落地窗前，凝视着街道上整齐排列的汽车——它们的远光灯正以肉眼可见的频率明灭，仿佛某种机械生物的呼吸。林小羽的后颈还残留着芯片被剥离的血痕，这个曾被他当作亲弟弟的年轻人此刻正抱着头蜷缩在墙角，嘴里喃喃自语：“他们在说……代码在流动……”

突然，所有车辆的鸣笛同时响起，如同某种末日的前奏。声音并非来自现实，而是直接在徐麟的耳蜗内震动——那是数据入侵的特征。他腰间的配枪突然发烫，金属表面浮现出细密的二进制代码，这些字符顺着他的手臂攀爬，最终在视网膜上投下一行猩红的警告：

检测到异常变量X-01，启动三级系统修复程序。

“队长！”技术组小张冲进指挥室，全息投影在他颤抖的指尖上碎成雪花状，“全市交通系统正在自主重构，所有路口的监控画面都在……都在拼那个符号！”

徐麟转身看向主屏幕，瞳孔骤然收缩。原本应该显示各路口实时画面的三百六十块屏幕，此刻正以惊人的速度重组像素。当最后一块屏幕亮起时，整个墙面呈现出一个巨大的血色交通灯图案，而图案的正中央，是他昨天刚被授予的一等功勋章投影。那枚勋章此刻正挂在他的胸口，随着心跳微微震颤，仿佛有生命般。

“注意，发现异常变量，即将启动系统修复程序。”

机械音从城市的每个角落同时响起，街道上的流浪狗突然停止踱步，它们的瞳孔里映出相同的数据流蓝光；正在派送的外卖员集体抬头，目光穿过雨幕锁定刑侦总队大楼；甚至连街角的自动贩卖机，都在屏幕上循环播放着“清除变量”的字样。

徐麟的耳麦里传来老队长的喘息声：“小徐，还记得你第一次值勤时问我的问题吗？‘为什么明明是交警，却总盯着路口的摄像头看？’现在我告诉你——那些摄像头不仅是监控违章，更是系统的‘视网膜’。”

“所以现在整个城市都在看着我？”徐麟握紧拳头，指甲深深陷入掌心。他忽然想起穿越初醒时，护士曾说他“瞳孔里有碎光”，原来那不过是数据洪流折射的余晖。

“倒计时：00:59:59。”

机械音报时的瞬间，徐麟的手机突然震动。锁屏壁纸自动切换成一张泛黄的病历单——“患者徐国华，2015年6月7日因交通肇事抢救无效死亡”。日期与他穿越的时间分秒不差，而“肇事者”一栏赫然写着“未知数据体”。

“这是你的‘原罪’。”老队长的声音带着罕见的颤抖，“系统需要一个‘变量’来测试城市防御机制，于是选中了车祸中濒死的你。他们篡改了你的记忆，让你以为自己是‘穿越者’，其实从始至终，你只是个装在人类躯壳里的调试程序。”

林小羽突然抬起头，他的瞳孔已经完全变成数据流的蓝色：“程序猿哥哥说，你的自我意识正在污染沙盘。你看那些市民，他们本来都是没有灵魂的NPC，现在却会为你哭为你笑——这是系统绝不允许的。”

徐麟后退半步，后腰抵在冰冷的操作台边缘。他想起上个月破获的中学生自杀案，那个女孩在遗书上写着“感谢徐队让我知道什么是痛”；想起暴雨夜为救孕妇闯红灯，被他拦下的司机后来送来自制的姜茶；甚至想起老队长偷偷塞给他的那包治胃病的中药——这些温暖的细节，此刻都在数据海洋中泛起涟漪。

“倒计时：00:50:00。”