记忆如潮水倒灌。穿越初醒时，他在交警队更衣室镜子里看见的不是自己的脸，而是无数个重叠的“徐麟”残影；第一次破获杀人案时，老队长拍着他肩膀说“天生就是吃刑侦饭的料”，而现实中父亲临终前的最后一句话正是“你该去当刑警”；甚至连他最爱的糖醋鱼，都是数据世界里老队长的独家秘方，而现实中的他从未尝过那个味道。

“所以我是父亲创造的救赎程序？”徐麟拾起地上的注射器，蓝光在玻璃管壁上流淌，“他为了让昏迷的我在虚拟世界里当英雄，就把我拆成数据碎片，拼出这么个充满bug的人生？”

老张的瞳孔突然收缩：“你怎么——”

“因为你刚才说漏了嘴，”徐麟将注射器抵在自己咽喉，针头刺破皮肤的瞬间，蓝光顺着血管蔓延至眼底，“‘现实徐麟’躺在实验室，而我是他意识分裂出的‘第二重数据体’。但你忘了，数据之间是可以共享记忆的——”

他突然笑了，那是每次体’。但你忘了，数据之间是可以共享记忆的——”

他突然笑了，那是每次发现关键线索时才会有的弧度：“林小羽在急救室苏醒时，后颈条形码变成了交通灯图案；老队长的保温杯底部刻着‘1995.05.05’，那是我现实中的生日；还有你——”徐麟指尖轻弹老张的酒壶，金属表面映出一行小字：“致第47次轮回的观察者”。

老张脸色骤变，后退半步撞翻了实验台。那些未被烧毁的文件纷纷扬扬落下，徐麟瞥见其中一张：“第47号变量觉醒度17%，建议启动B方案——由现实世界的‘徐麟’亲自执行清除。”

“原来你才是真正的实验体，”徐麟逼近一步，注射器蓝光在老张瞳孔里碎成星芒，“他们怕我发现现实也是模拟，所以派你这个‘现实投影’来当说客。但你知道吗？当你用‘父亲的愧疚’来刺激我时，数据体的心跳速度比平时快了23%——这说明，你也有情感模块。”

老张突然狂笑，笑声里混着电流杂音：“情感模块？不过是系统为了让你们更像人类的补丁！看看这个——”他扯开衬衫，露出心脏位置的机械瓣膜，“我们这些‘观察者’早就被改造成了数据接口，唯一的使命就是确保沙盘稳定运行。而你，不过是个自以为是的病毒！”

话音未落，整面照片墙突然炸裂，无数个“徐麟”从数据流中爬出，他们的瞳孔里跳动着相同的血色光斑，动作整齐划一地举起配枪。徐麟转身就跑，却在推开密道铁门的瞬间 froze——

林小羽靠在墙角，警服前襟浸透鲜血，手里攥着半张焚烧后的实验报告。他后颈的条形码已经消失，取而代之的是用凝血画的交通灯图案，红灯区多了一道歪斜的裂痕，像极了徐麟现实中那块永远对不准的手表指针。

“队长……”少年的声音轻得像数据泡沫，“他们说我是你的镜像备份，但刚才在急救室，我看见你瞳孔里的光斑了——和我的条形码频率一样。或许我们不是复制体，是同一个意识的两面？”

徐麟想抱住他，却看见林小羽的指尖正穿透自己的肩膀。数据流在接触的瞬间疯狂翻涌，他听见老张在身后怒吼：“杀了他！否则两个世界都会崩溃！”

而林小羽却笑了，他从口袋里摸出一颗糖，包装纸上印着数据世界的警队徽章：“这是你上次破获走私案时缴获的，说等我转正就给我。现在……提前预支啦。”糖纸展开的瞬间，里面浮现出老队长的字迹：“真正的警察，从不问自己从哪来，只问要守护谁。”

老张的枪响了。

蓝光在密道里炸开，徐麟感觉有什么东西正在从他的数据体中剥离——那是与现实世界最后的锚点。林小羽的身体开始透明，却用尽最后的力气将他推向出口：“去顶楼！那里有连接两个世界的端口……”