“赵老板真正天生的花旦，哪怕不登台，这等音色和举手投足间的风姿，也无人可比。”

赵无眠朝着对面的录制者微微一笑，那是个金发碧眼的美国人，他不会懂得，这一切美好的表象都仅仅源于，自己是个前朝的阉人。

休息的时候，他同“老烟”坐在一起，但是没有碰他盒子里的任何一根烟。

“我的家乡有一首歌谣，不知道为什么，我总觉得，没有人会比你唱得更好听。”

赵无眠接过他写下的谱子，抬头道：

“不愧是情报人员，你还懂音律？”

对方并没有回应他，只望着他的眼睛提议道：

“录在唱片的结尾吧，就当做是送我的道别礼物。”

29

赵无眠一生中经历的欺骗，大大小小数不胜数。

这是最后一件。

他在录制完那张唱片之后，与“老烟”吃了一顿散伙饭，从此再没有见过他。

拿到样片之后，他隐匿了踪迹，改头换面，不知不觉消失在人海中。

人们最后听到赵老板的戏，是通过笨重的留声机，放下唱头，金属色的喇叭里传来恍如隔世的唱词，字正腔圆抑扬顿挫，渐渐从铺陈着绛红色木地板的二层小楼弥漫开来，传到街头巷尾去。